
有一些事情小熊猫配资,因为太熟悉了反而被忽视。
比如我们呼吸空气中的氧气,比如我们拥有健康的身体,
比如北京人民的麦当劳。
资深北漂小茜年假去游玩青甘大环线,第一次意识到青海省会西宁竟然没有麦当劳。
"那这些地方的打工人中午吃什么!"

小茜的震惊,就像上海人意识到外地人不爱喝咖啡,广州人发现外地人竟迷恋辣椒。
而在综艺《花儿与少年 7》里,这群 base 北京的演艺圈人士,初到埃及水土不服,
想念的 comfort food,居然也是麦当劳 ……

麦当劳,一种西餐中的中餐,一种外地的本地,是一种无脚鸟的乡愁。
既然世界上有归化球员,那就要有归化美食。
麦当劳之于北京人,属于一种地地道道的"归化菜"。

中午不知道吃什么?图方便吃个麦当劳吧。
加班不知道吃什么?还是麦当劳吧。
没胃口怎么办?吃个麦当劳缓缓吧。
虽然肯德基有疯狂星期四,赛百味已经自称改名"赛百味儿"了,
然而照我说,北京市最地道的"市菜",还得是麦当劳。

北京特产就是麦当劳,谁赞成谁反对
在北京生活,如何显得很 local?小茜再熟悉不过。
知道"吃烤鸭和涮羊肉,不能去全聚德和东来顺",这是刚来北京一个月。
明明住在西边,周末却坐 1 个半小时地铁到城东逛街,还"觉得很方便",这是来北京半年。
直到有一天当朋友来北京玩,问她有没有推荐的早餐:"我看网上说豆汁儿配焦圈吃。"
小茜很努力思考了片刻:"不过我一般吃麦咖啡配猪柳堡。对了,你知道现在薯饼全天供应了吗?"(现在已经不全天供应了!遗憾!)
这一刻,她成为了一个成熟的北京人。

说北京是美食荒漠,是不准确的。
因为北京美食还有三座高地:驻京办,使馆菜,麦当劳。
如果你的预算够高、愿意排队,那确实能吃到口味不错的菜。
但是涮肉烤鸭是不能每天吃的,但是麦当劳不一样。
一个新北京人,这辈子喝的豆汁,可能还没有麦当劳的可乐多。

随便打开一个社交软件,搜评论看看 IP,就能明白"北京市餐麦当劳"是以人民的名义票选。
这是应然和实然的区别,麦当劳,属于北京人民的群众史观,彰显老字号情怀。

不论是北京土著,还是来北京打工的北漂。
不论他在朝阳 CBD 工作还是在国企当公务员,也不论他是否在北京有房产。
一个人身在北京,就会莫名其妙地一周吃至少一次麦当劳——
这是麦当劳第一定律。

也许是穷鬼套餐的价格深得人心,也许是北京的天气不是太冷就是太热。
而麦当劳餐厅永远年轻,永远一派明黄。
而在面对"不知道吃什么"这个天大难题时,北京人的思维定势是,先看看麦当劳再说吧。
有人常说,北京的麦当劳似乎比外地的好吃。

原因无他,因为北京的麦当劳很正宗,当地人擅长做老北京美式汉堡包。
毕竟北京的老字号吃食,都是食物 + 姓氏,比如烤肉刘、汉堡王,而麦当劳姓麦,自然也在推荐之列。

其实,梁实秋早在《人间食话》里就把麦当劳写了进去。
和拌鸭掌、佛跳墙放在一起,麦当劳显得格外合群:
"北漂并融入,是每一个外地人的宿命,外国人也一样。"

北京人对居住地的心愿,一个是出门就有地铁,另一个就是麦当劳开我家楼下,人称"麦区房"。
新一代北京人不在乎学区,只在乎麦区,生活在麦区圈,才能体会到什么叫安稳与情怀。

麦当劳是北京人的国民快餐小熊猫配资,其地位堪比他们吃火锅就想到海底捞,买糕点就去稻香村,吃早饭就想到楼下的预制包子。
麦当劳,真的是北京菜。


从土著到北漂,那些老北京金拱门的信徒
1992 年 4 月,北京第一家麦当劳开在王府井与长安街交会处。
这家有着 700 个座位的门店,是当时全球最大麦当劳,开张第一天就吸引了 4 万多名顾客。
从此,北京小孩过生日吃麦当劳成了标配,把玩开心乐园餐的玩具成为同学间的时髦。

几十年后,将麦当劳从小吃到大的北京人,将其奉为一种老字号。
如今,对本地人而言,吃烤鸭和涮肉是改善生活,
吃麦当劳,本身就是生活。
不是中国胃适应了洋快餐,而是洋快餐成为了中国胃的一部分。

后来"来北京就吃老字号金拱门",又被北漂一族发扬光大。
对北漂来说,麦当劳就是一种最好的工作餐。
在北京,想吃到又好吃又便宜的饭,其实选择有限。
外卖随便一点就超过 35 块,太贵,感觉在贴钱打工。
盒饭便宜一点,但是味道稳定、质量靠谱、口味合宜的店,都得经过反复淘洗。
而随处可见的麦当劳,点两份穷鬼套餐,就能有肉饼、碳水、蔬菜、甜点、饮料,很有性价比。

随心配更是只要 13 块 9,就能买到一个麦香鸡汉堡和一个配菜。
比他便宜的没它稳定,比它好吃的没它便宜——麦当劳,是一种白领饮食不可能三角的交点。
众所周知,麦当劳定价全国统一。

在别的城市吃麦当劳也许是改善伙食,在北京吃麦当劳,"妈妈,我被大厂麦当劳养得很好"。
麦当劳是一种北京饭的基准指数。
而众所周知,很多人看不上指数,很少有人跑赢指数。
当然,除了口味方面,麦当劳最大的优势,其实在于便捷。

"你可以叫外卖,也可以提前点餐。汉堡可以一只手拿着吃另一只手敲键盘、讲电话,几分钟就能吃完,还不用擦手。
这个味道也不错,很熟悉,不张扬不咋呼,我不用花太多脑子在吃饭上。"
什么叫情绪价值?
结过婚的人都知道,人活一世,活到最后都是左手摸右手。
大鱼大肉好吃,能天天吃吗?
人真正需要的,是一种安静的,合宜的,不出挑但是很稳定的,生活状态。
"对我来说,麦当劳,就是一种提供情绪价值的白人饭。
白人饭便宜又熟悉,提供效率又维持生命体征的,那不就是麦当劳吗?"

至于北京备受争议的早餐,与之相比麦当劳遥遥领先。
从原味板烧到炒双蛋,从大脆鸡到图林斯香肠。配一杯咖啡,上地铁前就能噎完。
为啥麦当劳此前多年不曾推出粥类早餐?
不一定是本土化缓慢,也可能是出于对打工人的拳拳体贴。

而夜宵,北京人更要吃麦当劳。
当然大晚上点一份麦当劳固然不健康,但难道吃一碗螺蛳粉就健康了吗?
点一份麦当劳至少还有面包和生菜,至少在放纵中还有点底线——
这,就是麦门第三定律:麦麦最优原则。
问题来了问题来了,同样是洋快餐,为什么北京人不偏爱肯德基?

这个问题,我曾经采访过几个土著北京人。
从小吃麦当劳长大的 80 后老张说:
"中国的肯德基不是正宗的美式快餐,就像我喝可口可乐不喝百事一样,麦当劳给人的感觉很正宗。
"而且肯德基天天换菜谱,当年的港式大鸡腿饭如果能复出的话,姑且能给他加上一分吧。"

而对于北京打工人来说,肯德基和麦当劳属于两种食物。
肯德基,自从闻名于炸鸡起,它就是一种需要时间细细嗦骨头的,肯塔基州家乡鸡。
嗦骨头,手油乎乎,要考虑骨头吐哪儿,还要考虑在哪儿洗手。
和靠汉堡闻名,符合北京打工人边工作边吃饭需求的麦当劳,显然精神气质不太相同。

又源远流长又深远持久,启蒙老北京人也饲养新北京人。
因此,从开设第一家门店起,扎根皇城已三十多年的麦当劳,足够尊称一声"老字号金拱门"。

香辣鸡腿堡万年不变的味道,地地道道,刚好是北京人能接受的辣度顶点。
而每一种麦当劳套餐在北京都有着忠实的粉丝,北京拥有最高密度的"麦当劳吃家"。
有一些很少吃鱼的北京人,迷恋上了麦香鱼的鱼味刚刚好。
板烧信徒只吃板烧,"一周瘦了 5.4 斤""健身完来一个,正好七分饱"。

还有减肥人士,已经研究出了"如何吃麦当劳月瘦 10 斤"的秘法。

北京还有人数最多的"穷鬼套餐大师"。每日钻研薅券,在一线城市体验县城消费。
而开心乐园餐爱好者,喜欢收集各种玩具,上班当大人,下班当孩子,工作了开始富养自己。
"其实有时候,我觉得大家说不清自己为什么会点麦当劳,麦当劳说白了是预制菜这个概念的鼻祖,而中国人不是不喜欢预制菜吗?
"也许是路径依赖,觉得自己迅速补充能量后,就能继续好好工作好好生活。"资深北漂兼麦门信徒李周总结。

她发现,如果晚上部门要加班或者自己要加班,点的东西除了咖啡外,主食似乎都是麦当劳。
麦门是宽门,而在一线城市打拼是一扇窄门。
北漂的麦当劳是什么味道?
奋斗的味道。

洋快餐,白领的心灵港湾?
今天,麦当劳在中国的门店数量超过 7100 家,位居世界第二,就连青海西宁和宁夏银川,也马上要开麦当劳了。
麦当劳自己统计,说年服务中国顾客 13 亿人次。这样平均下来每天有超过 350 万人选择了麦当劳——他们之中相当一部分来自北上广深等一线城市。
远离家乡的北漂、深漂、沪漂,都曾认领过麦当劳,作为当地的"市餐"。

这些地方都和北京类似,年轻人多,外来人口多,打工人多。
在远离家乡的一线城市,打工人吃不到家乡从小吃到大的饭菜。
而商场里几年一轮换的网红连锁餐厅,今天酸菜鱼,明天海南鸡,寄托不了渴望安全感与熟悉感的味蕾。
在美国伊利诺伊州的麦当劳中,他们找到了自己的精神故土。
既然麦当劳不是任何人的故乡,那它就可以是所有人的故乡。

因为,麦当劳是老字号的另一个特点,那就是几十年如一日,你走进麦当劳感觉什么都没变。变了的只是你自己。
小时候,在儿童乐园玩滑梯,递给爸妈薯条时,他们会说一句:
"我吃不惯。"
长大了,加班时点一个双拼十翅桶,当年不舍得一口气吃的辣翅大晚上狂炫。
那不是"小时候梦想天天吃泡面现在终于实现了"的苦中作乐,而是,"嗨,高热量高脂肪高糖分,这玩意儿咋会吃腻呢?"

如今,不只是吃,麦当劳已经成了社会的一部分。
小孩抄作业,赶路人上厕所,适龄男女相亲约会,老年人遛弯儿坐着歇一会儿。
它的表面功能是餐厅,背后功能是厕所午休室自习室和蹭空调的好去处。

六一儿童节,它还是唯一会送你玩具的企业,始终把你当小孩养。
据说麦当劳刚刚成立时,美国人开在漆黑的高速上,远远看到一个黄色的
M,就有重回人类社会的温暖感。

而今天,一个白领出地铁看到一家麦当劳,就有一种"这顿稳了,可以歇会儿了"的安稳感。
鉴于本文并不是麦当劳的广告,补充一句其实肯德基、汉堡王、达美乐等连锁餐厅,在一线城市生态系统里的位置都是类似的。

但是人民群众对它们的感情,还是和嫡嫡道道的麦当劳,差几个赛百味的身位。
但它们都在努力成为一个美味不沾手的白人饭,一个奋斗者的能量泵,一个街边的厕所飞地,一个白领的心灵港湾。
在外卖已经变得千篇一律、殊途同归的今天,麦当劳永远为那一句"今天中午吃啥"兜底。
毕竟,即使世界再纷扰,
在这里,你永远能拿到满分。

撰稿 | 王谦颐小熊猫配资
一鼎盈提示:文章来自网络,不代表本站观点。